Por: Alfonso Fernández Burgos
Quedar convertido en instrumento,
en oficio, en tarea. Francisco Umbral
El escritor se mira al espejo y piensa que es tinta. Solo así hay salvación: cuando uno es lo que respira, cuando uno es aire y bronquio; garganta y ahogo. Solo así hay vida luminosa. Es necesario convertirse en el esperma y en la piel herida. También en el temblor. Y en el ay desgarrado de los orgasmos. Solo así —siendo el oficio, la tarea— se puede estar presente, salpicar las paredes de hiedra o mancillar la memoria de los nuestros.
El papel, la tinta, los minutos. Dejarse de pamplinas, dejarse del que escucha al otro lado con sus ojos, dejarse de la sonrisa y del aplauso. Quedar convertido en puntos suspensivos para seguir mañana, y el año que viene, y después de muerto. Proclamo a un tiempo la voluntad de ser errata y recompensa. De esta manera ya puedo enunciar que soy a la vez el que escribe y lo escrito. La Bovary c’est moi, mi caudillaje y mi obediencia. Soy el soporte que contiene la voz y la ilusión forjada a la sombra del delirio y de los vinos. Y soy, tal vez, solo esa palabra que llena los pulmones y el orgullo: escritor.
Pero ahora estoy aquí sin otro remedio que confundirme con el oficio y la herramienta. Soy lo hacendoso y la pereza que cruza cada línea escrita, y el texto que duerme en la desidia. Porque yo soy de la misma piel y de la misma uña que el Cantar de los Cantares y del mineral oscuro que acumulan mis entrañas. Carbón y poesía habitan en mí no como espuma, sino como oficio, como horario, como tranco imprescindible en el camino.
Porque en el paso soy el talón y el suelo que lo impulsa. No soy otra cosa que tinta que se vierte, no soy más que este oficio antiguo y solitario. Soy deseo, pero deseo de ser la pluma, y su herida. Porque cuando soy todo eso (el margen, la tinta, la cuartilla, el número que marca el orden de los tiempos y la goma que borra), cuando no hay distancia entre la raíz de mis muelas y lo escrito, siento que merece la pena quedarse aquí, sin prisas, hasta que venga la muerte si se atreve.
De nada sirve la almoneda de palabras, la imposición mercantil de los criterios. Yo soy una tinta que se encoge y expande en un latido. Y aquí estoy para dar fe, con rigor de que solo me siento ser si escribo. Escribo y respiro. Me muevo y agonizo. Solo hay palabra: la palabra como trazo del retrato, el sueño como trazo del orgasmo y la muerte como trazo que da sentido a todos los trazos. Tarea, tarea; oficio, oficio.
Entonces la palabra es yo. Soy, ya lo dije, látigo y espalda, inquisición y herejía. Soy la voz que clama y el socorro. Soy yo, un escritor que grita o que silencia como los besos dulces. La máquina herramienta de mi túnel, de mi puente, y del asfalto pegajoso que hierve a mediodía.
Soy el instrumento, el oficio y la tarea. Lo demás no importa. A mí no me importa.
ALFONSO FERNÁNDEZ BURGOS
EL ARTE Y EL OFICIO
martes, 5 de mayo de 2009 | Publicado por smorf® en 9:16
Suscribirse a:
Enviar comentarios (Atom)
Don Jack Kerouac
Santa Maradona!!
Datos personales
- smorf®
- Lost Angeles, United States
- Graffiti ilegal, pugilismo, drogas, internet, pulquero y pambolero.
Mi lista de blogs
-
-
Renowned Gaza surgeon killed in Israeli detention - Palestinian Authority calls Dr. Adnan al-Bursh’s death a “deliberate assassination.”Hace 10 horas
-
Alfredo Veiravé - Escuela o movimiento al cual pertenece - Pertenezco a la escuela o movimiento denominado “Repentismo”,inventado por mí que por supuesto en este instanteno soy Huidobro ni menos aquel francés ladró...Hace 12 horas
-
-
#FeminicidioEmergenciaNacional 29/04/2024 #419 Reservada #30Jal #JosefaArellanoVentura #16Ver Reservada #17Ver #HomicidiosDolosos Mujeres Asesinadas 29/04/2024 #203 NN #20Col Nena #29Gto Reservada #30Gto - Esto ocurrió en la colonia la Francisco Silva Romero de Tlaquepaque Feminicidio #30 Jalisco 29 de abril del 2024 Una pareja de un hombre y una mujer ...Hace 4 días
-
-
Luz Gómez: Palestina/48. Poemas del Interior - Esta antología ofrece una selección de tres de los principales poetas palestinos del Interior: Rashid Hussein (1936-1977), Samih al-Qasim (1939-2014) y T...Hace 5 semanas
-
Mother Love Bone - Apple - 30 años - El cinco de diciembre de 2007, cerraba sesión de esta cuenta de Blogger sin sospechar que iba a ser la ultima vez que lo haría en casi 13 años. Trabajan...Hace 3 años
-
-
1966.11.12 - Barcelona II International Jazz Festival - jam session - Reportedly, this picture was taken on 12 November 1967, from a jam session within Barcelona II International Jazz Festival: Could you confirm the followin...Hace 5 años
-
Zbigniew Namysłowski - https://es.wikipedia.org/wiki/Zbigniew_Namys%C5%82owski Quartet: Polish Jazz Vol. 6 https://www.youtube.com/watch?v=kMVyvBXQKCo Winobranie Polish Jazz vo...Hace 6 años
-
Conference à Paris le 12 décembre- Gaza: des familles en quête de justice - Invitation conférence *Le magazine en ligne Orient XXI, l’équipe du webdocumentaire **« Obliterated Families »**, l’ACAT (Action des chrétiens pour l’ab...Hace 7 años
-
Emery y Matuidi, en el fuego cruzado del dueño del PSG con sus ultras - El pasado viernes, tras el apabullante 0-6 en Caen, los jugadores del PSG se acercaron a las gradas para agradecer el apoyo de los Collectif Ultras Paris...Hace 7 años
-
Coixet, Chevalier de l’Ordre des Arts et des Lettres - A las cuatro de la tarde de hoy viernes y con cuarenta y cinco minutos de retraso sobre el horario previsto la alcaldesa de París, la gaditana Anne Hidalgo...Hace 8 años
-
Sonic Entity – Sonic Particles - Download do álbum Sonic Particles, do Sonic Entity, lançado no ano de 2015 pela gravadora Planet B.E.N. Records.Hace 8 años
-
Blues & Neon - *Compus esse tema em 1987, com a ajuda harmonizadora de Danilo Diniz. Eu a interpretei algumas vezes com os amigos da banda Urublues (Vitória, ES) no ini...Hace 8 años
-
Πως να ετοιμάσετε χρωματιστό ρύζι για... το χορό του Ησαΐα - Mερικά από όσα χρειάζoνται για τηv προετoιµασία τoυ γάµoυ, μπορείτε να τα κάvετε και µόvεs σαs, αρκεί vα έχετε τo χρόvο, τη διάθεση και τηv υπoµovή και φυσ...Hace 10 años
-
Sitios arqueológicos mexicanos 3D en Google Earth - Buenos días Gracias a una publicación en Facebook de Julio Torres, acabo de descubrir un video de Google Earth sobre sitios arqueológicos mexicanos en 3...Hace 11 años
-
301paydayloansonl.com/ - *Shortest Time to Get Payday Loan Online* Payday loans online offered by lending firms features in fact absolutely completely changed this entire process o...Hace 11 años
-
-
DESPEDIDA. - Este espacio no sera alimentado por nuevas enlaces, ni serán repuestos los que vayan perdiendo vigencia. Compartimos por tres años la obra de Pierre Boule...Hace 12 años
-
Estancias de investigación en Alemania y en México (Convocatoria 2011 Anuies - Daad) - *CONVOCATORIA 2011 ANUIES - DAAD* ESTANCIAS DE INVESTIGACIÓN EN ALEMANIA Y EN MÉXICO www.anuies.mx *Fecha de cierre de la Convocatoria 2011*: las *solicitud...Hace 12 años
-
Entrevista a Raúl Mercado – Radio Patrimonios - Biografia: Músico, autor, compositor e intérprete, nacido en La Rioja, Argentina. En 1960 forma parte del prestigioso grupo “LOS ANDARIEGOS”, que haciendo ...Hace 13 años
-
-
-
Doo Wop Jive Special - Saludos, de nuevo, rockeros del ciberespacio. Para la entrada de hoy me gustaria celebrar la entrada del verano, ese tiempo tan maravilloso, donde ocurren ...Hace 13 años
-
Edinburgh Fringe - Anoche tuve una pesadilla horrible. Me paseaba por los pasillos de una casa gigantesca de varios pisos en la que se estaba celebrando una fiesta. La luz de...Hace 14 años
-
Novedades Planeta diciembre - Impresionante listado de novedades de Planeta, con algunas perlas muy destacadas: Superman, de Pasqual Ferry, JLA: Justicia y libertad, Green...Hace 15 años
-
Resurrección - Con los dos textos que he subido hoy, q que completan una trilogía lúdica y provocadora sobre la conquista de México, anuncio oficialmente la resurrección ...Hace 15 años
-
The Eddie Cochran OTC is born - The Eddie Cochran Online Tribute Center is finally online. A personal project started with one main goal in mind: keeping Eddie’s memory alive. Soon, you w...Hace 15 años
-
Revista Takiwasi Número 1 – Índice - Artículos de la revista Takiwasi nº1 (publicada originalmente en Diciembre de 1992) 1.1 Rosa Giove: Madre Ayahuasca 1.2 Jacques Mabit: De los usos y abusos...Hace 16 años
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
0 comentarios:
Publicar un comentario